Не собираясь строчить длинных аннотаций и не имея претензий на анализ этого выдающегося труда Виктора Олеговича Пелевина, тем не менее, хочется отметить – это сочинение нельзя назвать просто романом, по жанру это скорее некий синтез культурологического исследования, мифов и совмещение разнообразных тезисов, псевдонаучных (а других после Теории Относительности и не может быть!) суждений, домыслов и архетипов, если вообще такая катахреза или (зло)употребление может (со)существовать.

Само название труда отсылает нас к идеям и к роману «Симфония Пятой Империи» г.-на Проханова, к его крайне лево-правой газете «Завтра» – именно там придумано само понятие Пятой Империи (по-пелевински - Empire V, имеется ввиду новая, еще не существующая Русская Империя, которая должна состоятся в результате некоей «консервативной революции» с примесью мистицизма, стало быть пробуждения «геополитического бегемота» - символа сухопутной цивилизации - в борьбе с атлантическим торгово-морским «левиафаном», и уже с приходо-уходом ВВП, якобы «процесс пошел»¹), там и Ампир (видимо главного зодчего СССР 30-х Иофана - конкурента самого Шпеера в 37-м г. в Парижской выставке - который висит на официальном сайте писателя, разумеется, не сам архитектор, а его самое гениальное и может быть, поэтому невоплощенное творение – несуществующий Дворец Советов²), там и ВАмпир - если перевернуть слова - короче говоря, это название и есть код данной работы, из него вытекает все последующее, прямо как в Симфонии op.21, этого шедевра А.Веберна³.    

Цитаты из романа:

- Не хо-че-шь? – протянул Митра.
Я отрицательно покачал головой.
- Не понимаю, - сказал он. Ты, по-моему, должен быть счастлив. Ты ведь продвинутый парень. Иначе бы Брама тебя не выбрал. А единственная перспектива у продвинутого парня в этой стране – работать клоуном у пидарасов.
- Мне кажется, - ответил я, - есть и другие варианты.
- Есть. Кто не хочет работать клоуном у пидарасов, будет работать пидарасом у клоунов…

- Различие между двумя «Мерседесами», выделенное в чистом виде, и есть деньги. А культурная среда, которая состоит из таких различий, - это карьер, в котором деньги добывают. Этот карьер, как вы понимаете, не где-то снаружи, а в голове. Поэтому я и говорю, что люди добывают деньги из себя.
- А как человек может работать в карьере, если этот карьер у него в голове?
- Очень просто. В уме «Б» идет непрерывное абстрактное мышление, которое створаживается в денежный концентрат. Это похоже на брожение в виноградном чане.
- А что такое денежный концентрат?
- Различие между двумя «Мерседесами» - это и есть денежный концентрат. Он соотносится с деньгами примерно как листья коки с кокаином. Можно сказать, что деньги - это очищенный и рафинированный продукт ума «Б».
- Скажите, а этот денежный концентрат случайно не то же самое, что гламур? - спросила Гера.
- Верно мыслишь, - ответил Энлиль Маратович. - Но денежный концентрат - это не только гламур. В деньги перерабатывается практически любое восприятие, которое существует в современном городе. Просто некоторые его виды приводят к выработке большего объема денежной массы на единицу информации. Гламур здесь вне конкуренции. Именно поэтому вокруг человека всегда столько глянца и рекламы. Это как клевер для коровы.
- А разве гламур есть всюду? - спросил я.
- Конечно. Только он всюду разный. В Нью-Йорке это автомобиль «Феррари» и туалет от какой-нибудь Донны Каран. А в азиатской деревне это мобильный с большим экраном и майка с надписью «Mickey Mouse USA Famous Brand». Но субстанция одна.

Бесплатный секс бывает только в мышеловке.

«Духовность» русской жизни означает, что главным производимым и потребляемым продуктом в России являются не материальные блага, а понты. «Бездуховность» - это неумение кидать их надлежащим образом. Умение приходит с опытом и деньгами, поэтому нет никого бездуховнее (т.е. беспонтовее) младшего менеджера.

Цель гламура в том, чтобы жизнь человека проходила в облаке позора и презрения к себе.

Какие бы слова не произносились на политической сцене, сам факт появления человека на этой сцене доказывает, что перед нами блядь и провокатор.

Один танцует, чтобы вспомнить, другой танцует, чтобы забыть.

Современное рабочее место в офисе – cubicle – даже внешне похоже на стойло крупного рогатого скота.

Сегодня только ушедший от дел миллионер может позволить себе образ жизни животного: жить на природе в самых подходящих для организма климатических условиях, много двигаться, есть экологически чистую пищу и при этом вообще никогда ни о чем не волноваться. Подумайте: ведь никто из животных не работает.

«Сосу не я. Сосут все остальные». Граф Дракула.

Человек сложнее помидора.

Что такое естественная сексуальная привлекательность? Когда с близкого расстояния рассматриваешь девушку, которая считается эталоном красоты, видны поры на ее коже, волосочки, трещины. В сущности, это просто глупое молодое животное, натертое французским кремом.

Ощущение красоты и безобразия рождается, когда отдаляешься от рассматриваемого объекта, и черты лица редуцируются до схематической картинки, которая сравнивается с хранящимися в сознании мультипликационными шаблонами. Откуда берутся эти шаблоны, непонятно - но есть подозрение, что сегодня их поставляет не инстинкт размножения, направляемый генетическим кодом, а индустрией гламура.

Человеческий ум – это или микроскоп, в который человек рассматривает пол своей камеры, или телескоп, в который он глядит на звездное небо за окном.

Потом со сцены читали гражданственны стихи в духе раннего Евтушенко:

«Не целься до таможни, прокурор – ты снова попадешь в Россию…»
И так далее.

Когда люди тайно встают на сторону зла, которого нет нигде, кроме как у них в голове, нужна ли злу другая победа?

Реальный возраст человека - это объем пережитого. Воруя чужой опыт я платил своей неопытностью, которая и есть юность.

Мы понесем тяжелую утрату. «Лебединого озера» по телевизору, конечно, не будет, но человек все равно заметный.

- Рад знакомству – сказал я. – Знаете, я давно хотел спросить профессионала – почему во всех достижениях нашего кинопроката обязательно побеждает добро? Ведь в реальной жизни такое бывает крайне редко. В чем тут дело?
Модестович откашлялся.
- Хороший вопрос, - сказал он. – Обычному человеку это было бы сложно объяснить без лукавства, но с вами можно говорить прямо. Если позволите, я приведу пример из сельского хозяйства. В советское время ставили опыты – изучали влияние различных видов музыки на рост помидоров и огурцов, а также на удои молока. И было замечено: мажорная тональность способствует тому, что овощи наливаются соком, а удои молока растут. А вот минорная тональность музыки, наоборот, делала овощи сухим и мелким, и уменьшала надои. Человек, конечно же, не овощ и не корова. Это фрукт посложнее. Но та же закономерность прослеживается и здесь. Люди изначально так устроены, что торжество зла для них невыносимо…
- А почему люди так устроены?
- А об этом,- сказал Модестович, - я должен спросить у вас с Энлилем Маратовичем. Такими уж вы нас вывели…

Я чувствовал себя тенью, летящей через тысячи снов и питающейся ими. Чужие души казались мне раскрытой книгой – я понимал про них все. Моей пищей были те самые сны наяву, в которые человек незаметно проваливается много раз в день, когда его взгляд движется по глянцевой странице, экрану или чужим лицам. В каждом человеке распускался алый цветок надежды – и, хоть сама эта надежда чаще всего была бессмысленной, как прощальное «кукареку» бройлерного петуха, цветок был настоящим, и невидимый жнец, который несся на моей взмыленной спине, срезал его своей косой. В людях дрожала красная спираль энергии, тлеющий разряд между тем, что они принимали за действительность, и тем что они соглашались принять за мечту. Полюса были фальшивыми, но искра между ними – настоящей.

Я люблю наш ампир. Люблю его выстраданный в нищете гламур и выкованный в боях дискурс. Люблю его людей. Не за бонусы и преференции, а просто за то, что мы одной красной жидкости - хоть, конечно, и под разным углом. Смотрю на державные вышки, сосущие черную жидкость из сосудов планеты - и понимаю, что нашел свое место в строю.